大哥退隐,骗子横行:游戏公会的魔幻20年

2020-03-12 10:30:50刘景俊

声明:本文来自于微信公众号 游戏葡萄(ID:youxiputao),作者:托马斯之颅,授权站长之家转载发布。

看到「公会」两个字,你会想到什么?是兄弟、热血、国战;还是返利、诈骗、专服?

在端游时代,庙堂之上,公会能与游戏公司高管把酒言欢;江湖之远,公会能逐鹿服务器号令群雄。可如今某大厂的运营这样评价公会:「公会的量都是骗子骗来的,每一分钱都承载着这个行业的鄙视。」

洗人、刷流水,变态服、男扮女诈骗……不知道什么时候,这些标签成了公会的代名词。风光消散,理想破灭,那个属于公会的黄金时代已经远去,江湖已经不再流传帮派大哥的传说。

游戏公会为何衰落?游戏葡萄采访了几名公会会长,试图还原一个下沉,真实而魔幻的公会江湖。

纳兰西狂永远记得那些高光时刻。

他最早接触公会是玩《万王之王》——一款 2000 年上市的MMO网游。那时公会成员在西安的网吧定期聚会,大口喝酒,聊这个职业怎么玩,明天该打下哪座城,四处找人PK。往往先是会长一声令下:「今天我们去打XXX!」随后大家一拥而上,大杀四方。

西狂被这种霸道的感觉吸引了。当时他在联通上班,工作清闲,每天能在游戏投入十几个小时。 2009 年,在号称万家公会入驻的《永恒之塔》,他曾指挥 8000 人,从凌晨 3 点决战到中午 12 点,喊破嗓子,带领KOK灭世狂舞取得了官方公会争霸赛的冠军。之后他成立纳兰公会,转战多款MMO,彻底沉浸在这种快感当中。

那时西狂觉得自己处在游戏世界的中心。每次只要在新游戏亮出纳兰的旗帜,就有人前来挑衅,希望杀他成名;很多老板亲自约他见面;为了让他体验游戏,有厂商专门寄去带有安装包的U盘;甚至找他的女孩太多,为了不影响指挥,他常常要关掉手机。

游戏风云栏目上的纳兰西狂

在江湖混久了,西狂开始向往外面的世界。他想进入游戏行业,这也不难:当时游戏公司和公会来往紧密,经常找公会会长测试产品,咨询意见。例如唐彦文最早是《传奇》某公会的会长,后来结识了时任盛大游戏CEO的张向东,于 2006 年被招进盛大,曾任《传奇》工作室制作人,如今已是盛趣游戏的联席CEO。