大哥退隐,骗子横行:游戏公会的魔幻20年

2020-03-12 10:30:50刘景俊

战歌公会一篇推文后面的留言

然而在这个时代,万人国战MMO不再是主流,取而代之的是MOBA和战术竞技。更多人享受的不是和几百名兄弟逐鹿沙场,而是与三五好友爽上一把;钦佩的不再是帮派大哥,而是电竞赛场上的ADC。当热门产品和偶像更新换代,归属感和荣誉感有了新的载体,公会难免也要迎来不同的结局。

最后一次和西狂见面是在一家茶餐厅,他说随便聊聊,却自己先开了录音,还建议我也把手机录音打开:「我要讲讲这 20 年的故事。」

他又讲述了一遍自己的光辉岁月,列举自己经历过的战斗,见过的名人。他说自己和李佳琦和李子柒的唯一区别,就是生在了一个太早的时代——他也得到了一些回报,但并不是以他最满意的方式。

耳畔听着这些话,我脑海中却浮现他上次讲的另一个场景。 2010 年刚到上海加入游戏公司,他借了 5000 块钱,住着月租 700 块,面积 10 平米的房间,拿着 2500 块的工资,每天凌晨 3 点下班,吃一碗加完肉 10 块钱的河南牛肉面。

这些苦他都吃了下来。因为他始终记得, 2008 年参加公会活动,第一次走在上海南京路上,看着两旁的高楼大厦,他对自己说:终有一天,我公会的标志会在上面。